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VÍCTOR HUGO 



¿Qué palabra mejor que la que canta? 
¿Qué timbres de más prez que los que encierra 
ese rey triunfador á cuya planta 
es un mezquino pedestal la tierra? 
¿Qué fuerza más divina 
que la de ese Titán que escala el cielo, 
desafiando al rayo, — que fulmina 
todo lo que se empina 
sobre este bajo y miserable suelo: 
espíritu y volcán, torre y encina? 
i El cóndor gigantesco de los Andes, 
el buitre colosal de orlado cuello, 
no ha batido jamás alas tan grandes, 
ni ha visto de tan cerca un sol tan bello ! 
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2 SALVADOS DÍAZ MIRÓN 

£1 poeta es el antro en que la oscura 
sibila del progreso se revuelve ; 
el vaso en que la vida se depura, 
y, libre de la escoria, se resuelve 
en verdad, en virtud y en hermosura! 
¡ no hay gloria de más claros arreboles 
que la de ser, en la penumbra inmensa, 
uno de esos crisoles 
en que la luz del alma se condensa, 
como el fuego del éter en los soles ! 

* * 
El vidente está allí, noble y sereno: 
si los hombres lo afligen porque es bueno 
y en su yerma heredad siembran la ortiga, 
el los consuela, y del terruño ageno 
recoge el cardo, como Ruth la espiga ! 
I Árbol que el viento del otoño hiere 
en la hoja, en la flor, en el retoño ! 
¡ Árbol que al viento del otoño muere 
y que perfuma el viento del otoño! 
Todo el vapor que del pantano sube, 
miasmático y sombrío, 
se cuaja arriba en tormentosa nube, 
¡pero desciende en bienhechor roclo! 
¿Qué importa que el sublime Prometeo , 
bajo el chispazo que su frente atrae, 
muerda el polvo en la lid, si, como Anteo, 
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VÍCTOR HUGO 

se endereza mayor siempre que cae? 

La ráfaga que zumba 

no ha de apagar la estrella. 

¡ Dejad que al fin el trovador sucumba ! 

¡ la luz de su estro, como nunca bella, 

Brotará por las grietas de su tumba! 

* 
* * 

1 Oh soñador excelso ! — Yo te he visto 
tocar el cielo en el batido estuario, 
ara de tu ideal 1 — Tú, como Cristo, 
completaste el Tabor con el Calvario ! 
Misionero de luz propicio al ciego, 
tu genio, semejante á un meteoro, 
llovió desde el cénit lenguas de fuego 
y abrió en la inmensidad surcos de oro ! 

— No es cierto que tu espíritu esté falto 
de esa unidad espléndida y bruñida 
que constituye el mérito más alto 
de un Mbro, de un diamante y de una vida; 
pero pagaste el natural tributo ! 
Primero, el huevo, y en seguida el ave ! 
Es fuerza que la flor preceda al fruto 
y el hombre empiece donde el niño acabe ! 
Roja y azul, la sangre que te anima 
hizo de ti la aurora que refleja 
la púrpura del sol que se aproxima 
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4 SALVADOR DÍAZ MIRÓN 

y el zafir de la noche que se aleja. 

Tu frente audaz, que el pensamiento arruga, 

puede alzarse sin mancha ! Dios te impele. 

Nadie reprocha á la rastrera oruga 

que se convierta en mariposa y vuele ! — 

Envueltos en su túnica inconsútil, 

tus veinte años de destierro gimen 

El crimen te absolvió ¡Pero fué inútil ! 

¡ tú no absolviste al crimen ! 
Y allí, de pie sobre tu peña sola, 
nueva Pathmos ceñida por la ola ; 
allí, vuelto á los reprobos distantes, 
y en tu lengua de hipérboles y elipsis, 
lanzaste, nuevo Juan, los fulgurantes 
relámpagos de un nuevo Apocalipsis ! 

Y tu no fuiste el único en el duelo, 
en la pena, en el Gólgota, en la injuria. . . . 
cuanto era cumbre ó remontaba vuelo . 
sufrió el embate de la misma furia. 

Mas, ¿cómo pudo ser? ¿qué fuerza extraña, 
qué ingente cataclismo 
decapitó de un golpe la montaña, 
aventando sus crestas al abismo? 
¿Qué tempestad de tenebrosos rastros, 
qué estallido de horno 
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VÍCTOR HÜOO 

rompió el volcán, bajo su nimbo de astros, 

arrojando sus águilas en torno? 

¡Profanado el augusto tabernáculo 

y erguidos y triunfantes los protervos! 

¡ Apagada la zarza en el pináculo 

y allí agrupados en festín los cuervos ! 

¡El pueblo subyugado por la tropa; 

el pueblo audaz que con ardor fecundo, 

dando su sangre en holocausto á Europa, 

reivindicó la libertad del mundo ! 

¡ Radiante y vencedor el culto falso ! 

I La virtud perseguida con encono ! 

¡ El deber espirando en el cadalso 

y la infamia sentándose en el trono ! 

I Oscurecido el sol ! ¡La Francia esclava ! 

— ¿En dónde estaba Dios, que no veía, 

puesto que así dejaba 

prevalecer la noche sobre el día? — 

* 
* * 

I Oh poeta I Tu espíritu enamora: 

es cual la estatua que el egipcio estulto 

honraba por sonora: 

tiene el supremo pedestal: el culto, 

y la suprema inspiración: la aurora 1 

Sin rival cuando canta y cuando y gime, 

tu voz reina en el duelo y en la fiesta. 

Tus versos son la música sublime, 
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6 SALVADOR DÍAZ MIRÓN 

no de una lira, sino de una orquesta! 

No hay nota por tu acento no emitida: 

tan grande en la inquietud como en la calma, 

tocas todo el registro de la vida, 

recorres todo el diapasón del alma! 

Siempre con igual éxito, tu numen 

brota en odas, idilios y elegías; 

y es que en tí se completan y resumen 

Píndaro, Anacreonte y Jeremías! 

Tu genio no es el bólido infecundo 

que en vano estalla en el celaje incierto: 

es la columna que dirige al mundo, 

camino del Edén, por el desierto! 

El ideal que el porvenir reserva 

y que hace ahora su primer ensayo, 

saldría de tu frente, cual Minerva 

surgió de la cerviz del dios del rayo ! 

Ángeles que combaten con vestiglos 

y que alcanzan yictoria tras victoria, — 

tus himnos brillan como el sol ! — La historia 

no ha producido en los mayores siglos 

gloria que pueda superar tu gloria! 



¡Contemplad al coloso! 
I Ved cómo lucha y lucha y no desmaya; 
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VÍCTOR, HUGO 

cómo pisa radiante y magestuoso, 

el más alto crestón del Himalaya: 

cómo allí, — puesto en Dios el pensamiento, - 

revela un nuevo mundo en cada grito. . . . 

i Atlas en que se apoya el firmamento ! 

I Atalaya que explora el infinito t 
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SURSUM 



l Cuan grata es la ilusión á cuyos lampos 
tienen perenne vida los amores, 
inmarcesible juventud los campos 
y embriagadora eternidad las flores ! 
i Cuan vivido es el iris que colora, 
magia oriental, la suspirada orilla, 
y á cuyo hermoso resplandor de aurora 
radia hasta el fango que después mancilla! 
La verdad, si engrandece la conciencia, 
devora el corazón, nunca sumiso: 
es el fruto del árbol de la ciencia, 
y siempre hace perder el paraíso. 
Mas aunque el bardo mate la quimera, 
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10 SALVADOR DÍAZ MIRÓN 

y desvie y aparte de sus ojos 

el prisma encantador y por doquiera 

mire sombras y vórtices y abrojos, 

ha de cantar la redentora utopia, 

como otra estatua de Memnón que suena, 

y ser perdida la esperanza propia 

el paladión de la esperanza ajena ! 

Cuando el mundo, ese Tántalo que aspira 
en vano al ideal, se dobla al peso 
de la roca de Sisifo. y espira 
quemado por la túnica de Neso; 
cuando al par tenebroso y centelleante 
imita á Barrabás y adora al Justo, 
y pigmeo con ansias de gigante 
se retuerce en el lecho de Procusto ; 
cuando gime entre horribles convulsiones, 
para expiar sus criminales yerros, 
mordido por sus ávidas pasiones, 
como Acteón por sus voraces perros-, 
cuando sujeto á su fatal cadena 
arrastra sus desdichas por los lodos, 
y cada cual, en su egoista pena, 
vuelve la espalda á la aflicción de todos ; 
el vate, con palabras de consuelo, 
debe elevar su acento soberano, 
y consagrar, con la canción del cielo, 
no su dolor, sino el dolor humano! 
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Sacro blandón que en la capilla austera 
arde sin tregua, como ofrenda clara, 
y consume su pábilo y su cera 
por disipar la lobreguez del ara; 
vaso glorioso en donde Dios resume 
cuanto es amor, y que para alto ejemplo 
gasta y pierde su llama y su perfume 
por incensar en derredor el templo ; 
sublime Don Qujiote que ambiciona 
caer al fin entre el fragor del rayo, 
torcida y despuntada la tizona 
y abierto y rojo por delante el sayo ; 
ave fénix que en fúlgidas empresas 
aviva el fuego de su hoguera dura, 
y muere convirtiéndose en pavesas 

de que renace victoriosa y pura 

¡ Eso es el bardo en su fatal destierro t 
Cantar á Filis por su dulc^nombre, 
cuando grita el clarín: ¡despierta, hierro! 
j Eso no es ser poeta, ni ser hombre ! 

Mientras la musa de oropel y armiño 
excecra el polvo por amar la nube, 
y hace sus plumas con la fe de un niño 
y hacia un azul imaginario sube ; 
mientras Ofelia, con el pecho herido 
por Hamlet y sus trágicos empeños, 
marcha $ las ondas del eterno olvido, 
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12 SALVADOR DÍAZ MIRÓN 

cogiendo flores y cantando sueños ; 
el numen varonil entra en la arena, 
prefiriendo al delirio y al celaje 
la ciudad con sus ruidos de colmena 
y el pueblo con sus furias de oleaje ; 
y contempla la tierra purpurada, 
y toma y alza, con piedad sencilla, 

un montón de esa arcilla ensangrentada 

y ese montón de ensangrentada arcilla 
adquiere vida entre su mano estoica, 
vida inmortal y fulgurantes alas, 
y en él respira una belleza heroica, 
como en la estatua de la antigua Palas ! 

Guardar silencio y poseer la trompa, 
la recia trompa á cuya voz no exigua 
vendría á tierra, con su estéril pompa, 
el muro hostil de la ciudad antigua; 
ser un Aquiles quena la lid prefiera 
recordar á Briseida en el retiro, 

aunque Patroclo batallando muera 

l Eso es mentir á Dios ! \ Pero qué miro ! 
Cual la crin del raudal que de alto arranca, 

tus cabellos se agitan ¡Oh maestro! 

¿Por qué sacudes la cabeza blanca, 
cual si quisieras arrojar el estro? 
¿Por qué no te alzas á la faz de Harmodio , 
y no repeles cuando Atenas grita, 
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esa montaña de calumnia y odio 
que sobre tu hombro de titán gravita? 
Tu Etna será para tu fuerza flojo; 
confía en tí y á tu misión no faltes, 
que al hado cruel que lapidó tu arrojo 
irá el volcán cuando debajo saltes! 

i Rompe en un himno que parezca un trueno 1 
El mal impera de la choza ai solio; 
todo es dolor ó iniquidad ó cieno; 
pueblo, tropa, senado y capitolio. 
¡ Canta la historia al porvenir que asoma, 
como Suetonio y Tácito la escriben ! 
¡Cántala así, mientras en esta Roma 
Tiberios reinen y Seyanos priven ! 
¡ Abre la puerta al entusiasmo ausente ; 
mueve de un grito el desusado gonce; . 
y como á chorros de fusión ardiente, 
vierte en los mimbres el vigor del bronce ! 
¡ Derrama el verbo cuyos soplos crean 
la fe que anima y el valor que salva, 
y que á tu acento nuestras almas sean 
como tinieblas que atraviesa el alba l 
Para el poeta de divina lengua 
nada es estéril, ni la misma escoria, 
si cuanto bulle en derredor es mengua, 
sobre esa mengua esparcirás la gloria! 
1884 
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FRAGMENTOS DK ÜN LIBRO 

No intentes convencerme de torpeza 
con los delirios de tu mente loca! 
mi razón es al par luz y firmeza, 
firmeza y luz como el cristal de roca! 

Semejante al nocturno peregrino, 
mi esperanza inmortal no mira el suelo : 
no viendo más que sombra en el camino, 
sólo contempla el esplendor del cielo! 

Vanas son las imágenes que entraña 
tu espíritu infantil, santuario oscuro ! 
tu numen, como el oro en la montaña, 
es virginal, y por lo mismo impuro ! 

Á través de este vórtice que crispa, 
y ávido de brillar, vuelo ó me arrastro! 
oruga enamorada de una chispa, 
ó águila seducida por un astro ! 
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16 SALVADOR DÍAZ MIRÓN 

Inútil es que con tenaz murmullo 
exageres el lance en que me enredo : 
yo soy altivo, y el que alienta orgullo 
lleva un broquel impenetrable al miedo ! 

Fiado eñ el instinto que me empuja, 
desprecio los peligros que señalas. 
4 'El ave canta aunque la rama cruja: 
como que sabe lo que son sus alas !" 

Erguido bajo el golpe en la porfía, 
me siento superior á la victoria, 
tengo fe en mí : la adversidad podría 
quitarme el triunfo, pero no la gloria ! 

Deja que me persigan los abyectos! 
¡Quiero atraer la envidia aunque me abrume 1 
la flor en que se posan los insectos 
es rica de matiz y de perfume ! 

El mal es el teatro en cuyo foro 
la virtud, esa trágica, descuella; 
es la sibila de palabra de oro ; 
la sombra que hace resaltar la estrella l 

[Alumbrar es arder! ¡Estro encendido 
será el fuego voraz que me consuma! 
la perla brota del molusco herido 
y Venus nace de la amarga espuma! 
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i. GLORIA 17 

Los claros timbres de que estoy ufano 
han de salir de la calumnia ilesos. 
Hay plumajes que cruzan el pantano 
y no se manchan ¡Mi plumaje es de esos ! 

I Fuerza es que sufra mi pasión ! — La palma 
crece en la orilla que el oleaje azota. 
£1 mérito es el náufrago del alma: 
vivo se hunde; pero muerto flota! 

Depon el ceño y que tu voz me arrulle I 
Consuela el corazón del que te ama! 
Dios dijo al agua del torrente : bulle ! 
y al lirio de la margen : embalsama 1 

Confórmate, mujer! — Hemos venido 
á este valle de lágrimas que abate, 
tú, como la paloma, para el nido, 
y yo, como el león, para el combate! 
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Ya que eres grata como el cariño, 
ya que eres bella como el querub, 
ya que eres blanca como el armiño, 
sé siempre ingenua, sé siempre tú ! 
El torpe engaño que el vicio fragua 
nunca se aviene con la virtud. 
Sé trasparente como es el agua, 
como es el aire, como es la luz ! 
Que tu palabra— dulce armonía 
que tu alma exhala como un laúd, 
como una alondra que anuncia el día, 
presa en la sombra que flota aún,— 
sea un arroyo sereno y puro 
do, al inclinarme como un sauz, 
mire las guijas del fondo oscuro 
y las estrellas del cielo azul ! 



Digitized by 



Google 



ASONANCIAS 



Sabedlo, soberanos y vasallos, 

proceres y méndigos* 
nadie tendrá derecho á lo superfluo, 
mientras alguien carezca de lo estricto. 

Lo que llamamos "Caridad," y ahora 

es sólo un móvil íntimo, 
será en un porvenir lejano ó próximo 
el resultado del deber escrito. 

Y la Equidad se sentará en el trono 

de que huya el Egoísmo, 
y á la ley del embudo que hoy impera, 
sucederá la ley del equilibrio. 
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Cuando vienen á nú esos recuerdos, 

candentes efluvios de abril y de aurora ; 

al sentir ese fresco rocío 

de gotas de cielo, yo sufro en mi sombra 

lo que acaso padece en la suya 

el tétrico sauce, guirnalda mortuoria, 

cuando un grupo de vividos pájaros 

festivo y cantante se esparce en su copa! 

Como la ola al romper en la orilla, 

corona de espuma la peña en que choca; 

como el sol abrillanta la nube 

con un arco iris de tintas radiosas ; 

como el árbol fragante perfuma 

el viento de otoño que arranca sus hojas, 

el poeta, ese mártir del genio, 

consagra su angustia con himnos de gloria. 
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Inmortal pensamiento de pena 

que llevo en la frente como una aureola, 

sal del labio en corrientes de música 

y alienta y cautiva las ansias que lloran. . 

I Asi el hielo que ciñe la cumbre, 

do nunca se mecen matices ni aromas, 

baja en crespos raudales de plata 

y cubre de flores los campos que borda ! 



Pero nó! Permanece en tu cima! 

Oh escarcha 1 oh tristeza 1 no brotes 1 no es hora ! 

No desciendas ! No quiero que seas, — 

en vez de la linfa que esmalta y abona, — 

la bola de nieve que crece en su curso 

y es luego avalancha que aplasta y arrolla 1 
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Dicen que el nauta que frecuenta el hielo 
del yermo boreal, venciendo el frío, 
recibe á veces de ignorado cielo 
una olorosa ráfaga de estío. 

¡Qué beso el de tal hálito de paso! 
¡Qué fruición! ¡Qué delicia! ¡Qué embeleso! 
¡ Sólo un beso de amor produce acaso 
mayor placer que semejante beso! 

Pues bien; yo experimento á tus miradas 
lo que en el polo el peregrino siente, 
cuando una de esas brisas perfumadas 
va de otro clima á acariciar su frente. 

En mi noche invernal, Dios ha querido 
que el resplandor de tus pupilas fuera 
un efluvio de rosas difundido 
en un rayo de sol de primavera. 
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Para endulzar un poco tus desvíos, 
fijas en mí tu angelical mirada, 
y hundes tus dedos pálidos y fríos 
en mi oscura melena alborotada. 

Pero en vano, mujer 1 No me consuelas! 
Estamos separados por un mundo 1 
¿Por qué, si eres la nieve, no me hielas? 
¿Por qué, si soy el fuego, no te fundo? 

Tu mano espiritual y trasparente, 
cuando acaricia mi cabeza esclava, 
es el copo glacial sobre el ardiente 
volcán cubierto de ceniza y laval 
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FRAGMENTOS DE UN LIBRO 

Fuerza es convenir en ello: 
todo hombre es un pecador: 
no hay nadie que en su interior 
no esté con ¡a soga al cuello. 

Anónimo. 

Ceñudo y calenturiento, 
sacudo la frente fiera, 
como si asi consiguiera 
arrojar el pensamiento I 
Pero altivo en mi tormento, 
miro el tiempo que pasó. . . . 
que las faltas en que yo— 
frágil como hombre — incurrí, 
podrán afligirme, si; 
pero avergonzarme. . . .nó I 
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26 SALVADOR DÍAZ MIRÓN 

Dicen que todo mortal, 
hasta el que lleva una palma, 
es, por el fallo de su alma, 
un condenado al dogal I 
Mas no tienen suerte igual 
la púrpura y el andrajo: 
cuando el culpable no es bajo, 
es menos vil su sentencia. . . . 
Por eso yo en mi conciencia 
'¡ reclamo el hacha y el tajo! 
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VOCES INTERIORES 



1 F. D. 



Bruto partiendo el corazón de César; 
Espartaco asolando la Campania; 
Tell rechazando con el pie el esquife; 
Cromwell ante el suplicio de un monarca; 
Mirabeau en el Tabor de las naciones; 
Bolívar con tres pueblos á la espalda; 
Hidalgo predicando el exterminio 
y Grant blandiendo su invencible espada, 
fueron volcanes que estallaron; fueron 
llagas contra silicios sublevadas; 
fueron rayos forjados en las nubes 
formadas lentamente por las lágrimas 
que, convertidas en vapor, habían 
subido al cielo á demandar venganza I 

De tierras que han sufrido convulsiones 
de cráteres y vómitos de lavas, 
surgieron siempre á deleitar los ojos 
las flores de hermosura más gallarda. 
Sobre odios y desastres y congojas, 
sobre estragos y cóleras y ansias, 
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sobre aras y temblores y tinieblas, 
Dios puso el ideal y la esperanza. 
El Nilo desbordado y tormentoso 
inunda con violencia la comarca, 
y es invasión de fangos por doquiera; 
pero en esas arenas calcinadas 
esa invasión de fangos es la vida, 
y esa invasión de fangos es sagrada ! 

I Oh rayos que os forjáis entre las nubes 
formadas lentamente por las lágrimas ! 
¿Cuándo fulminareis á los sayones 
que oprimen y envilecen el Anáhuac? 
I Oh Nilo desbordado y tormentoso 
que inundas con violencia la comarca ! 
¿Qué primavera enflorará el desierto, 
cuando retires tus impuras aguas? 
¿Qué incubación de proceres palpita 
entre tanta abyección y tanta infamia? 
¿Qué paladines purgarán la tierra 
en donde sólo en los escudos de armas 
hay águilas que triunfen de serpientes 
y no serpientes que extrangulen águilas? 

i Silencio! ¿Quién responde á mis acentos? 
¿Es la voz de los muertos por la patria? 
Nó: la voz de los muertos fuera triste 
y no causara sensación tan grata. 
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Oigo un coro celeste cuyos tonos 
ensordece y confunde la distancia, 
y me parece cual canción de alondra 
que anuncia el claro amanecer del alba. 
Ese dulce murmullo que me alegra, 
ese vago rumor que me entusiasma, 
brota quizá de los fecundos senos 
de las mujeres que á lo lejos pasan. . . . 
I Cada una lleva un nimbo en la cabeza 
y acaso un redentor en las entrañas! 

I Oh hermano de adopción, que eres mi orgullo ! 
¡Tú, cuya vida sin doblez ni tacha 
puede ostentar la cohesión suprema 
de los diamantes de esplendor sin mancha! 
¡Tú, que firme y erguido en la tribuna, 
como el peñón en donde el faro radia, 
sabes cumplir con tu deber de antorcha 
sobre este mar en que el honor naufraga! 
¡Tú, que has ungido tu conciencia indúctil 
con la lustra! é imperceptible grasa 
que revelan las plumas de los cisnes, 
cuando del cieno de la inmunda charca, 
cuando de la onda, corrompida y turbia 
emergen secas y resultan blancas ! 

¡Tú, que sin arte ni dolor prefieres 
al vil favor la inmerecida saña, 
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al oro espurio la miseria altiva 
y al vicio enhiesto la virtud hollada! 
Si no es una ilusión de mis deseos 
este concierto que á mi oído canta; 
si entre los claustros maternales bulle 
el porvenir que nuestro afán aguarda, 
¡dichosos si vivimos para entonces I 
Ambos iremos á la lucha santa, 
y unidos moriremos combatiendo, 
cual los saldunas de la antigua Galia. 
¡De la honda de David saldremos juntos 
yo que soy guija y tú que eres montaña! 
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LOS PARIAS 



Allá en el claro, cerca del monte 
bajo una higuera como un dosel 
hubo una choza donde habitaba 
una familia que ya no es. 
£1 padre, muerto ;*lamadre, muerta; 
los cuatro niños, muertos también : 
él, de fatiga; ella, de angustia; 
ellos, de frío, de hyribre y de sed! 

Ha mucho tiempo que fui al bohío 
y me parece que ha sido ayer. 
I Desventurados ! Allí sufrían 
ansia sin tregua, tortura cruel. 
I Y en vano, alzando los turbios ojos, A 
te preguntaban, Señor, por qué; 
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y recurrían á tu alta gracia, 
dispensadora de todo bien I 

¡Oh Dios! las gentes sencillas rinden 
culto á tu nombre y á tu poder: 
á ti demandan favor los pobres; 
á ti los tristes piden merced, 
mas como, el reugo resulta inútil, 
pienso que un día— pronto tal vez, — 
no habrá miserias que se arrodillen \ 
no habrá dolores que tengan fé! 

Rota la brida, tenaz la fusta, 
libre el espacio, ¿que hará el corcel? 
La inopia vive sin un halago, 
sin un consuelo, sin un placer; 
g, Sobre los fangos y los abrojos 

en que revuelca su desnudez, 
cría querubes para el presidio 
y serafines para el burdelt 

El proletario levanta el muro, 
practica el túnel, mueve el taller; 
cultiva el campo, calienta el horno, 
paga el tributo, carga el broquel; 
y en la batalla sangrienta y grande , 
blan4Jjen4o el hierro por patria ó rey, 
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enseña al procer con noble orgullo 
como se cumple con el deber ! 

Mas jay! ¿qué logra con su heroísmo? 
¿cuál es el premio, cuál su laurel ? 
El desdichado recoge ortigas 
y apura el cáliz hasta la hez. 
Leproso, mustio, deforme, airado, 
soporta apenas tan dura ley, 
y cuando pasa sin ver al cielo, 
la tierra tiembla bajo sus pies I 
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A LOS HÉROES SIN NOMBRE 



Milicias que en las épicas fatigas 
caísteis, indistintas é ignoradas, 
cual por la hoz del rústico segadas, 
en tiempo de cosecha, las espigas ; 

Que moristeis á manos enemigas, 
fulgentes de entusiasmo las miradas, 
tintas hasta los puños las espadas 
y rotas por delante las lorigas. 

Oscuros Alejandros y Espartacos, 
la ingratitud de vuestro sino aterra 
la musa de los himnos elegiacos. 

En las cruentas labores de la guerra, 
sembradora de lauros, fuisteis sacos 
de estiércol jay ! para abonar la tierra. 
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GENIOS 



Seres-faros que al lucir 
tenéis por fuerza que arder, 
cumplid con vuestro deber, 
alumbrad hasta morir; 
luchad por el porvenir; 
alzaos sobre la insidia» 
que no triunfa quien no lidia 
ni es grande el que se levanta 
sin sentir bajo la planta 
el pedestal de la envidia! 
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REDEMPTIO. 



Llegué á desesperar.... ¿A dónde iba 
por el rudo peñón cortado á tajo ? 
Miré al cielo, y estaba muy arriba! 

La sima con su vértigo me atrajo; 
torné la faz á la traspuesta hondura, 
tí la tierra, y estaba muy abajo ! 

Y á la mitad de la pendiente dura 
do el fragoroso alud bota ó resbala, 
dudé entre la vergüenza y la locura. 

Y un gran buitre al pasar me hirió con su ala ; 
y oré, sabiendo que el incienso sube 

á excelsitudes que el cóndor no escala. 
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Imploré con f error.... y nie detuve 
observando con pasmo que mi ruego 
■e condensaba alrededor en nube. 

T algo como una lágrima de fuego 
brilló en ese vapor, germen de estragos, - 
y dijo á mi dolor convulso y ciego : 

"Yo soy el numen de tus sueños vagos; 
yo soy la llama de la zarza ardiente ; 
yo soy la estrella de los reyes magos ; 

Yo soy la Redención. * Y eco rugiente 
se levantó del valle, y parecía 
como rumor de mar.... Y alcé la frente 
y puse el pie en la nube que partía. 
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EL DESERTOR 



Allí. .. junto al viejo muro 
entre la hierba escondido ! 
I Y el campo, alegre y florido I 
¡ Y el cielo, impasible* y puro! 

I Cuadro que tuve delante 
y que hoy como entonces veo I 
Ante un ¡Motón el reo; 
en un flanco el comandante. 

— ¡ Cesen tus ruegos prolijos ! 
¿Por qué huíste á la montaña? 
— Señor, porque en mi cabana 
estaban sin pan mis hijos. 

— ¿Por qué trocaste el arado 
por el fusil? Fué imprudencia. 
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— Señor ha sido violencia: 
la Uva me hizo soldado. 

—I Basta ! i Arrodíllate luego ! 
La disciplina es un yugo.... 
Yo no soy mas que el verdugo.... 
j Preparen! ¡Apunten! ¡Fuego! 



i Allí.... junto al viejo muro 
entre la hierba escondido 1 
¡Y el campo alegre y florido! 
I Y el cielo, impasible y purot 
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A BYRON 



Eras á un tiempo el ángel y ei vestiglo ; 
el astro y el espectro en el cometa ; 
todo un siglo hecho hombre ; todo un siglo 
de befa y de pasión hecho poeta. 

Te calumniabas con insigne dolo; 
y bello y tentador y altivo y fiero, 
fuiste un Don Juan que se cantaba solo, 
un Luzbel trovador y aventurero. 

Trataste al mundo como el monstruo á Edipo ; 
pasmaste con enigmas la fe ciega; 
te pusiste la máscara de un tipo, 
como el actor de la tragedia griega. 

Del fango impuro á tu soberbia frente 
subió un vapor que oscureció tu juicio: 
te dejaste arrastrar por la corriente, 
y diste pompa y esplendor al vicio. 
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42 SALVADOR DÍAZ MIRÓN 

Y tu numen fué entonces un mal hado, 
nutrido y lleno de impiedad sangrienta ; 
para cada fanal tuvo un nublado, 
y para cada vela una tormenta! 

Llegaste á las supremas ironías, 
como cediendo & impulsos espontáneos: 
profanabas la tumba en tus orgias, 
bebiendo el vino del placer en cráneos. 

Tus lúgubres acentos repitieron 
el grito aterrador, el grito mismo 
que los bajeles de Tiberio oyeron 
bajo una tempestad, sobre el abismo. 

Sombra y desolación eran la suerte : 
vino tu genio, codiciaba palmas, 
y fué el corcel en qué montó la Muerte 
en ese apocalipsis de las almas. 

Trágico, taciturno, sobrehumano, 
entre tanta ceniza y tanto escombro, 
pasaste con tu cítara en la mano, 
como un verdugo con su hierro al hombro I 

Cual de una nube de borrasca y guerra, 
y en medio de una convulsión caíste : 
pisaste ortigas al tocar la tierra, 
y la cruzaste claudicando y triste. 
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Afán dé emigración, jamás extinto, 
te arrojó sin cesar sobre las naves: 
errar de clima en clima es un instinto 
en ciertos genios como en ciertas aves. 

Las olas te atraían ; y mostrabas 
vivo placer á las riberas solas, 
cuando — soberbio nadador — rasgabas 
desnudo y ágil y tenaz las olas. 

Igual al níar por tu doblez extraña, 
reflejabas el cielo á que tendías ; 
y audaz y atronador y hecho montaña, 
te alzabas hasta él y lo escupías ! 

No envidiabas al piélago sus dones : 
tú tenías también ímpetus, brumas, 
trombas, brillos, honduras, explosiones, 
monstruos, perlas, vorágines y espumas ! 

¿Fuiste un loco? — Tal vez ; pero esplendente ! 
El sentido común, razón menguada, 
nunca ha sido ni artista, ni vidente, 
ni paladín, ni redentor. ... ni nada! 

¡ Cuan grandes fueron tus postreros días ! 
i Cuan excelsos tus últimos anhelos ! 
Eras Manf redo en el Jung-Frau: querías 
caer; pero caer desde los cielos I 
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¿Por qué llevarte á la natal ribera? 
¿Por qué robarte á Missolónghi? ¿Acaso 
fué nunca tierra para ti extranjera 
la tierra del Olimpo y del Parnaso? 

La británica orilla en vano oprime 
tu ilustre polvo con su arena recia: 
Grecia guardó tu aparición sublime ; 
tu verdadero monumento es Grecia. 

Duerme. Tu gloria crecerá entretanto 
mientras palpite el corazón de un hombre. 
Descansa en paz. Las ondas de Lepante 
eternamente cantarán tu nombre 1 

T cuando la razón fría y adusta 
dispare un dardo á tu azarosa vida, 
la heroica sombra de tu muerte augusta 
interpondrá su redentora egida. 
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REQÜIESCAT IN PACE 



Ante el despojo inerte 
del hombre de virtud, yo no maldigo 

sino aplaudo la muerte ! 

I Celébrela conmigo 
quien á sensible corazón dé abrigo! 

Sí, en esta cruel guerra 
el justo anhelará de polo á polo 

dormir bajo la tierra, 

ya que sobre ella sólo 
reina la fuerza y predomina el dolo ! 

¿Cuándo habrá mar en calma 
para el esquife en que, mirando al cielo, 

boga y suspira el alma? 

La f é se encoge \ oh duelo 1 
Co¿ao ave á punto de emprender el vuelo. 
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La prestigiosa orilla 
esplende allá como fulgor que brota; 

mas la frágil barquilla 

que la tormenta azota, 
no llegará sino desierta y rota : 

No vertáis \ oh perversos ! 
de irrisorio dolor estéril jugo ; 

¿No ayer fuisteis adversos 

al vivo como os plugo? 
¿Plañe acaso á la victima el verdugo? 

No para tal asiento 
compre el cincel fastuosa cantería, 

tardo remordimiento. 

Esa corona fría 
no fuera gloria, no, sino ironía! 

¡ A qué serán honores 
las que en ónice y mármol sobre huesas 

fija el arte labores? 

¿A qué á vanas pavesas 
en triste soledad ricas empresas? 

¡ Oh tímido y profundo 
espíritu, que siempre huíste el ruido 

y la pompa del mundo! 

logres lo que has querido; 
no eterna fama, sino eterno olvido ! 



Digitized by 



Google 



REQUIESCAT IN PACE. 47 

A tí f ueía desdoro 
lo que es presea en nuestros circos fieros: 

lo que obtienen del coro, 

triunfantes y altaneros, 
los más audaces y los más arteros! 

" Piedad " fué tu divisa, 
4 'Amor sin esperanza" fué tu emblema; 
pasaste cual la brisa 
que sobre el mar que trema 
viene á la costa cuando el sol más quema: 

] Sabio quien busca y halle 
á la sombra del árbol, paz cumplida 

en apartado valle, 

cabe limpia y dormida 
comente, imagen de su nueva vida! 

No cultivéis ¡oh buenos! 
más ierra que la tierra. El barro humano 

vale á vosotros menos 

que el que nutre el gusano 
y da una planta á quien le arroja un grano ! 
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ESTANCIAS 



Bienaventurados los que lloran, 

¿Oh! los infortunados de la vida 
son felices aún ! El sufrimiento 
es la palpitación del ala herida, 
el ansia de la fuerza comprimida, 
la mas alta expresión del sentimiento 1 

£1 fuego del dolor es cual la llama 
del vaso en que la mirra se consume : 
purifica y eleva y embalsama ; 
trueca el acíbar áspero que inflama 
en delicado y celestial perfume ! 

El pesar es poeta y es creyente : 
las lágrimas son gotas de rocío ; 
la tristeza es el nimbo de la frente, 
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es el vuelo del ángel esplendente 
por encima de féretro sombrío ! 

La pena es el Calvario milagroso: 
la prueba y la virtud de la grandeza: 
el buitre inseparable del coloso , 
el piélago salobre y espumoso 
de donde surge la inmortal belleza I 

Padecer es gozar de una ventura: 
seguir la inabordable lontananza; 

la fe perdida ó la ilusión futura 

la dicha, que se ignora mientras dura, 
no es más que la memoria ó la esperanza! 

La desgracia es la madre macilenta 
de los hombres sublimes de la historia ; 
el genio es una nube de tormenta : 
destroza el corazón en que revienta, 
mas deja un frío postumo: la gloria! 

¿Por qué insultas los fúnebres despojos 
de tus extintas horas apacibles, 
y con un rayo irónico en los ojos 
dices que los recuerdos son abrojos 
y las aspiraciones imposibles? 

1 Venera tu aflicción, alma sencilla! 
¡Consagra el ataúd de tus amores! 
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Los muertos radian cuando el cirio brilla, 
cuando el duelo enlutado se arrodilla 
ante la huesa para echarles flores ! 

¡Bendice la inquietud de tu destino! 
I Reverencia el" pañal como el sudario ! 
Tu afán es el augusto peregrino 
y al fin de las fatigas del camino, 
resplandecen las puertas del santuario 

No te arredres, oruga, por la fosa 
en que hoy como un cadáver te despeñas; 
no te aterres mañana, mariposa, 
porque toques la espina de la rosa, 
porque te quemes en la luz que sueñas! 
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DESEOS 



Yo quisiera salvar esa distancia, 
ese abismo fatal que nos divide, 
y embriagarme de amor con la fragancia 
mística y pura que tu ser despide. 

Yo quisiera ser uno de los lazos 
con que decoras tus radiantes sienes ! 
Yo quisiera en el cielo de tus brazos 
beber la gloria que en tus labios tienes! 

Yo quisiera ser agua y que en mis olas, 
que en mis olas vinieras á bañarte, 
para poder, como lo sueño á solas, 
al mismo tiempo por doquier besarte ! 

Yo quisiera ser lirio, y en tu lecho 
allá en las sombras, con ardor cubrirte, 
temblar con los temblores de tu pecho 
y morir del placer de comprimirte! 
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i Oh! yo quisiera mucho más! Quisiera 
llevarte en mi como la nube al fuego ; 
mas no como la nube en su carrera 
para estallar y separarse luego! 

Yo quisiera en mi mismo confundirte, 
confundirte en mi mismo y entrañarte; 
yo quisiera en perfume convertirte, 
convertirte en perfume y aspirarte! 

Aspirarte en un soplo como esencia, 
y unir á mis latidos tus latidos, 
y unir a mi existencia tu existencia, 
y unir á mis sentidos tus sentidos! 

Aspirarte en un soplo del ambiente, 
y asi verter sobre mi vida en calma, 
toda la llama de tu cuerpo ardiente 
y todo el éter del azul de tu alma! 
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OJOS VERDES 



Ojos que nunca me veis 
por recelo ó por decoro, 
ojos de esmeralda y oro, 
fuerza es que me contempléis: 
quiero que me consoléis, 
hermosos ojos que adoro: 
estoy triste y os imploro 
puesta en tierra la rodilla, 
i Piedad para el que se humilla! 
Ojos de esmeralda y oro. 

Ojos en que reverbera 
la estrella crepuscular , 
ojos verdes como el mar, 
como el mar por la ribera; ' 
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Job de lumbre hechicera 
que ignoráis lo que es llorar, 

1 glorificad mi pesar! 
I No me desoléis asi ! 

\ Tened compasión de mil 
I Ojos verdes como el mar! 

Ojos cuyo amor anhelo 
porque alegran cuanto alcanza, 
ojos color de esperanza 
con lejanías de cielo. 
Ojos que al través del velo 
radian bienaventuranza, 
mi alma & vosotros se lanza 
en alas de la embriaguez, 
miradme una sola vez 
ojos color de esperanza. 

Cese ya vuestro desvio, 
ojos que me dais congojas, 
ojos con aspecto de hojas 
empapadas de roclo. 
Húmedo esplendor del rio 
que por esquivo me enojas, 
luz que la del sol sonrojas 
y cuyos toques son besos, 
derrámate en mi por esos 
ojos con aspecto de hojaa 
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A EVA 



La pena que te consume 
revela una dicha; pues 
una espina sólo es 
el indicio de un perfume 1 

Un mal fulgura y orea, 
hay en tu pesar intenso 
algo que trasciende á incienso 
y resplandece y gorjea 1 

El ala del ángel brilla 
sobre la faz trastornada 
de la oración enlutada 
y mustia que se arrodilla! 

La efusión de los dolores 
es el rocío que hiende 
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la noche azul, y desciende 
de las luces á las flores ! 

Las lágrimas, esos rastros, 
vienen del cielo, y han s'.do 
cosas puras que se han ido 
de las almas á los astros 1 

Esas gotas son radiantes 
pavesas y fueron glorias, 
hay perlas que son escorias, 
carbones que son diamantes! 

Vierte la escarcha bendita 
de tu infortunio sagrado, 
si el hielo refresca el prado, 
la verdura resucita 1 

Caiga la nube deshecha, 
y brotará, la mies rubia, 
donde no hubo nunca lluvia 
jamás pudo haber cosecha ! 

Tu juventud, que atesora 
la glacial melancolía, 
y ofrece una frente fría 
á los besos de la aurora, 

Es como el volcán que apifia 
el aljófar que se cuaja 
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/ luego se funde y baja 
a fecundar la campiña 1 

Que tu razón desconfie 
del destello que alboroza! 
Dios sabe si quien solloza 
es más feliz que el que ríe ! 

Hay tristezas que levantan 
y júbilos que desdoran, 
hay regocijos que lloran 
y sufrimientos que cantan ! 
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DATE, LILIA 



¡Clava en mi tu pupila centellante 
en donde el toque de la luz impresa 
brilla como una chispa de diamante 
engastada en una húmeda turquesa! 

¡Deja que ruede libre tu cabello 
como la linfa que desborda el cauce., 
para que caiga en torno de tu cuello 
como el follaje alrededor del sauce I 

¡Para que flote resplandor de aurora 
sobre su rostro que el sonrojo empaña, 
como esas tintas con que el sol colora 
la nieve que circunda la montaña! 

¡Para que el soplo de mi aliento vuele, 
y tu igneo labio, cuya esencia adoro, 
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ría á través, cual la amapola suele 
roja y vivaz en el trigal de oro ! 

¡Habla! ¡ Mas sólo de placer I ¡Exhala 
el arrullo nupcial de la paloma ! 
i Fuera el temor 1 ¡ La rosa de Bengala 
no tiene espinas, mas tampoco aroma ! 

¡Tu acento de sirena me embelesa. . . . 
tu palabra es miel hiblea derramada, 
tu boca, que cerrada es una fresa, 
se abre como se parte una granadal 

Pero guardas silencio y te estremeces, 
¿por qué te aflige la mundana insidia? 
Consuélate pensando que los jueces 
que nos condenen, nos tendrán envidia . 

¿No me oyes? ¿Cuál ha sido nuestra falta? 
¿Es culpable la sed que apura el vaso? 
¿Comete un crimen el raudal que salta 
cuando halla un dique que le corta el paso ? 

¿Por qué triste y glacial como la muda 
estatua del dolor bajas la vista, 
mientras tu mano anuda y desanuda 
las puntas, del pañuelo de batista? 

¿Por qué esa gota en que expiró un reproche 
corro por tu mejilla ruborosa 
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como un hilo de aljófar de la noche 
por un tímido pétalo de rosa? 

¿Por qué tu pecho en que el candor anida 
tiembla con ansia. . . . cual batiendo el vuelo 
palpita el ala de la garza herida, 
que pugna en vano por alzarse al cielo? 

Vamos, jya está! que cese tu quebranto. . . . 
¡ Alza tu bella cabecita rubia, 
quiero ver tu sonrisa entre tu llanto 
como un rayo de sol entre la lluvial 

La palma vuelve su cogollo espeso 
á aspirar aire con gentil donaire, 
y ebria de amor en el festín del beso 
estalla en flores, perfumando el aire. 

¡ Imita al árbol del desierto ! Sacia 
tu afán de dicha, y que tu canto vibre: 
ave, María, en plenitud de gracia, 
; joven, hermosa, idolatrada y libre! 
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VERSOS DE UN CLÉRIGO 



[de un poema inédito] 

I 

Religiosa peregrina 
que rezando vas y vienes, 
y que por traje tienes 
aspecto de golondrina! 
Mientras mi cuerpo se inclina, 
mi pensamiento te abarca: 
Dios para él sólo te marca, 
y mi amor, en su heroísmo, 
se cierne sobre el abismo, 
cual la paloma del arca! 

Harto sé que te importuna 
mi sacrilego cariño : 
tu candor como el armiño, 
no soporta mancha alguna. 
Infeliz desde la cuna, 
haces que el triste te adore. . . . 
; Es fuerza que el cielo llore 
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para que el iris fulgure 
y el ambiente se depu_e 
y la pradera se enflore ! 

Blanca, limpia, incorruptible, 
diamantina y sublimada, 
como la niere inhollada 
sobre el monte inaccesible, 
vestiste el sayal horrible 
que doma las tentaciones. . . . 
¡ Del orco de las pasiones 
saliste incólume y fiel, 
como el profeta Daniel 
del antro de los leones ! 

Nadie más casta que tú: 
ni la virgen que te hospeda 
y de cuya alba de seda 
besas la orla de tisú. 
El miedo de Belcebú 
te inspira piedad tan rara, 
que nunca vuelves la cara, 
aunque Jesús es tu escudo, 
al Cristo casi desnudo 
que veneras ante el ara 

De noche sueles soñar, 
cautiva de un estro ardiente, 
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y despertar de repente 
y acongojarte y llorar 

Y si entonces, por azar, 
rompe una nube cargada, 
piensas, convulsa y turbada, 
que el relámpago bermejo 
es el sangriento reflejo 

de una flamígera espada ! 

Todo en tí parece muerto, 
menos la fe : ni un instante 
muestras al sol el semblante 
que llevas medio encubierto. 
Jamás visitas el huerto 
en tus momentos perdidos. 
Recelas de los sentidos 
y el huerto te causa sustos, 
porque en el huerto hay arbustos 
y en los arbustos hay nidos! 

Sufro tormentas extrañas ; 
y á ratos, fuera de mí, 
dejo escapar ante tí 
el grito de mis entrañas. . . . 

Y digo que son patraña» 
las leyes que te condenan ; 
y mis palabras atruenan 
celda, nave, coro, altar. . . . 
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¡ y no alcanzo á quebrantar 
los votos que te encadenan ! 

El mar ondea en tropel 
en su cárcel de granito: 
contemplando el infinito, 
pugna por subir á él; 
pero— Idesengafio cruel ! — 
se siente á la postre falto 
de aliento para ir tan alto, 
y á pesar de su ansia suma, 
cae, deshecho en espuma, 
cada vez que emprende un salto I 

II 

£1 alma tiene en verdad, 
como el mundo que la asombra, 
un hemisferio en la sombra 
y el otro en la claridad. 
En mi amarga soledad, 
mi propia ciencia me daña 
dudas henchidas de saña 

hostigan mi pensamiento 

Las nubes que arrastra el viento 
se agrupan en la montaña. 

La naturaleza vela 
y clama dentro de mi, 
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y en este Getsemaní 
la piedad no me consuela. . . . 
La carne se me rebela ; 
la razón mina el sostén 
de cuanto en aras del bien 

he venido consagrando 

¡ El Cedrón bate bramando 
el pié de Jerusalén ! 

Leo, y las letras se estiran, 
se agitan y se desbandan, 
y son hormigas que andan 

y escarabajos que giran 

Oro, y las preces me inspiran 

una repugnancia atroz 

Duermo, y ardiente y veloz, 

mi fantasia se enciende 

I y Ruth desnuda se extiendo 
en el lecho de Booz ! 

Hay en cada creación, 
en cada forma que alienta, 
un futuro que fermenta, 
queriendo hacer explosión; 
un trabajo de expansión 
ordenado ó inconexo 
un afán simple ó complexo 
que con sus sordas porfías 
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engendra las simpatías 
que empujan el sexo al sexo. 

Esta avidez, que resume 
el deleite y el dolor, 
y dá á la planta el color 
que desparrama el perfume • 
este impulso, que consume 
y glorifica en secreto ; 
este Mesías inquieto 
es en la noche en que está, 
un sonámbulo que vá 
firme y seguro á su objeto ! 

El feto siente llegar 
la hora del parto, y se mueve, 
y á su ciego esfuerzo debe, 
más que al materno, el brotar. 
Arrojada á germinar, 
la simiente del sauz 
revienta bajo el capuz 
en que el vegetal se fragua, 
¡y la raíz halla el agua 
y el tallo encuentra la luz l 

La oruga, exenta de galas, 
forja el Tabor de su anhelo, 
y al cabo levanta el vuelo 
con dos pétalos por alas. 
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Así, por varias escalas, 
y entre horizontes en f uga 
que un mismo arcano subyuga, 
cumplen los fines distintos 
de sus diversos instintos 
feto, simiente y oruga ! 

¡ Virtualidades de vida 
que tempestuosas y oscuras 
llenáis de fiebres impuras 
mi existencia infanticida ! 
i Sangre de Isaac, vertida 
en el fondo de mi ser I 
¡ Propensiones al placer ! 
¡ ímpetus de un porvenir 
que, condenado á morir, 
anhela siempre nacer ! 

¡ Oh potencias 1 Los abismos 
guardan vuestros hondos rastros. 
Sois atracción en los astros 
y amor en los organismos. 
Estalláis en cataclismos, 
removéis el duro suelo, 
fundís montañas de hielo, 

sacáis del hoy el maüana 

¡ y os oprime una sotana 
v os estrelláis en un velo ! 
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ASONANCIAS 



Sé de un reptil que persigue 
la sombra rauda y aérea 
que un ave del paraíso 
proyecta sobre la tierra, 
desde el azul en que flota — 
iris vivo de orlas negras ! 

Conozco un voraz gusano 
que, perdido en una ciénega, 
acecha una mariposa 
que, flor matizada y suelta, 
ostenta en un aire de oro 
dos pétalos que aletean 1 

¡Odio que la oscura escama 
profesa á la pluma espléndida! 
¿Inmundo rencor de oruga 1 
lEterna y mezquina guerra 
de todo lo que se arrastra 
contra todo lo que vuela! 
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¿Detenerme? ¿Cejar? ¡Vana congoja! 
La cabeza no manda al corazón. 
Prohibe al aquilón que alce la hoja, 
no á la hoja que ceda al aquilón ! 

Cuando el torrente por los campos halla 
de pronto un dique que le dice : atrás, 
podrá saltar ó desquiciar la valla, 
pero pararse ó desandar. . . .jamás ! 

¿Por qué te adoro y á tus pies me arrastro? 
¿Por qué se obstinan en volvers? así 
la aguja al norte, el heliotropo al astro, 
la llama al cielo y mi esperanza á tí? 
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El día con su manto 

de vividos colores, 
inspira cosas dulces : 

la risa y la ilusión. 
Entonces la mirada 

se inclina hacia las flores. . 
¡ Las flores son los versos 

que el prado canta al solí 

* 
* * 

La noche con su sombra 

que deja ardientes rastros, 
inspira cosas graves: 

la angustia y la oración. . . 
Entonces la mirada 

se eleva hacia los astros. - • 
jLos astros son los versos 

que el cielo canta á Dios! 
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I Qué pliegue su ara de oro 

la tarde en el vacío! 
I Qué pasen por mi mente 

las ondas del Cedrón! 
I Que caiga de la ñute 

la gota de roció! 
I Qué radien las estrellas ! 

I Qué trine el ruiseñor! 
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Como un rey oriental, el sol espira 
envuelto en una púrpura que arde; 
se hunde en la sierra transformado en pira 
en medio de la gloria de la tarde ! 

La luna surge de la selva oscura 
derramando un albor como de duelo, 
y, blanca y libre, como el alma pura 
de un mundo muerto se remonta al cielo. 

Ronco clamor quo por el aire corre, 
atribulando al justo y al precito, 
el toque de oración suena en la torre, 
índice que señala el infinito 1 

El mar salmodia sus perennes quejas 
batiendo sus riberas rumorosas. . . . 
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y el hombre piensa en afecciones viejas, 
en seres idos y en pasadas cosas ! 

Como el velo de un ángel, como espuma 
lanzada hasta el zenit por una ola, 
una nube, una ráfaga de bruma, 
cruza el espacio, nacarada y sola. 

Y en su veloz y caprichoso viaje 
al través de la pompa vespertina, 

miente una fuga de astros El paisaje 

se estremece en la pálida neblina. 



La esperanza y la fe se magnifican, 
la inmensa escala de Jacob se extiende, 
el lucero y la flor se comunican, 
el rayo baja y el perfume asciende! 



Resuenan en los hálitos que giran 
murmullos como de ánimas que imploran, 
voces como de sombras que suspiran .... 
ayes como de espíritus que lloran 



Todo es quietud : el constelado piélago 
el campo triste y la callada estancia ; 
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Satanás con sus alas de murciélago, 
se cierne sobre el sueño de la infancia ! 

La virgen vierte en su apacible lecho 
un aliento de mágicos olores, 
cual si tuviera en lo interior del pecho 
un ramillete de celestes flores. 

Y hambriento y fatigado y aterido, 
el mendigo dormita sobre el atrio , 
y se imagina que se encuentra henchido 
de un inefable sentimiento patrio ! 

Es la hora en que elpárpado se cierra 
y en que — fragancia que abandona el broche — 
la fantasía desligada yerra 
sobre el túmulo negro de la tierra, 
en la capilla ardiente de la noche l 
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¿Do está la enredadera, que no tiende 
como un penacho su verdor oscuro 
sobre la tapia gris? La yedra prende 
su triste harapo al ulcerado muro. 

¿Do está el césped gentil, que no tapiza 
la tierra en torno del desierto albergue? 
Cual ralo vello que el pavor eriza, 
salvaje esparto en derredor se iergue. 

¿Do está el árbol simbólico y risueño 
que un tiempo fué para el lacerto jira, 
para el ave palacio, para el sueño 
canción de arrullo y para el viento lira? 

Tronco desnudo, bajo el doble azote 
de la lluvia y del ábrego, se eleva: 
aguarda aún que de su costra brote 
arrollada y derecha la hoja nueva. 
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Y abierto en cruz como en señal de duelo, 
semeja en medio de la hierba lacia 
un esqueleto que levanta al cielo 
sus secos brazos, implorando gracia. 

i Oh linfas gratas al sauz doliente 1 
I Cuan lentas, cuan mermadas, cuan distintas, 
cuan lánguidas os miro al sol poniente 
de cuyas luces reflejáis las tintas ! 

¡ Cuál se arrastra en el fondo del barranco 
vuestra corriente por las piedras rota, 
bajo el vapor que, como el humo blanco 
del perfumero en el santuario flota 1 

I Oh infausta soledad, que eres ejemplo 
de mudanza y dolor! ¡Con qué sombrío, 
con qué punzante júbilo contemplo 
¡ ay ! que tu cambio corresponde al mío ! 
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— Gemís? — No hallaron entre rojas piras 
y á través de las bárbaras saetas 
claros laureles vuestras justas iras? 

Coronados de adelfas, los poetas 
cantan fausto loor, digno de liras 
hechas & celebrar triunfos de atletas ! 

La griega sangre que purpura el suelo 
por la lucha convulso y escarbado 
es propicia á la patria y grata al cielo. 

¡Gloria eterna al que ardiente y arrojado 
se adelanta en la lid con noble anhelo 
y en la primera fila es inmolado 1 
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Para el que torna invicto y satisfecho 
al dulce hogar, la admiración curiosa 
sale á la puerta y se encarama al techo I 

Y bajo el casto peplo de la hermosa 
virgen, el puro y culminante pecho 
hinche y erige su botón de rosa ! 

{Cejar, descolorida la mejilla, 
turbia la vista y erizado el vello, 
en la pugna viril es gran mancilla! 

¡Indeleble baldón pone vil sello 
al que, cual manso buey, tiende y humilla 
al tiránico yugo el dócil cuello ! 

El que al abrigo de cerrado muro 
se quede atrás cuando la hueste fiera 
parta en bélico alarde al trance duro; 

£1 que sensual ó tímido prefiera 
al riesgo heroico, el bienestar seguro, 
¡viva de oprobio y de vergüenza muera I 

No os lamentéis! — La combatida na\e 
"echa al airado mar todo un tesoro" 
para salvarse en la tormenta grave ! 

¡Corred al templo en jubiloso coro 
y dejad sobre el dórico arquitrabe 
en honra al dios las égidas de oro! 
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Al fulgor ensangrentado 
de una hornaza nunca extinta, 
junto al yunque en que el ardiente 
hierro herido arroja chispas, 
levantando y abatiendo 
el martillo que fatiga, 
sudoroso 7 atezado 
un vulcano está á tu vista. 

Esta atmósfera de infierno» 
roja á fuerza de encendida, 
en que el cíclope trabaja 
como en una pompa olímpica, 
bien pudiera sofocarte 
con su fuego y sus cenizas. * . . 
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¡ Qué de ti no entre aquí más 
que la luz de tus pupilas! 

No penetres en el antro, 
no busques idolatrías 
en este taller— panoplia 
de tantas sagradas iras ! 
Yo amo la belleza, es cierto, 
mas no á la manera antigua; 
vastago de esta centuria 
voy á donde ella me guia. 

Y no para honrar los templos 
la moderna gracia artística, 
sobre los pechos de Helena 
modela copas divinas, 
ni el nuevo genio ateniense 
mira con ansias lascivas, 
en la cadera de Aspasia 
el contorno de su lira. 

Ni la estética en su arena 
premia como antes solía 
el más melódico beso 
aplicado á la mejilla, 
ni en los litigios famosos 
que dirige la justicia 
la desnudez de Frinea 
es hoy razón decisiva. 
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Tu lugar no está en mi fragua: 
¿qué te importa la obra mía? 
Yo no labro joyas de esas 
que á las mujeres cautivan. 
I Forjo armaduras, escudos, 
cascos, espadas 7 picas, 
para todos los derechos 
que combaten por la vida! 
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A LAS COSAS SIN ALMA 



Cosas sin alma, que os mostráis á ella 
y la servís en muchedumbre tanta, 
temblad! La móvil hora no adelanta 
sin imprimiros destructora huella. 

De la materia resistente y bella 
tomad lo que mas dura y mas encanta; 
si sois piedra, sed mármol; si sois plata, 
sed laurel ; si sois llama, sed estrella. 

Mas no esperéis la eternidad. £1 lodo 
se disuelve en la onda que lo crea ; 
¿Dios y la idea, por diverso modo, 

\ 
Pueden sólo flotar en la marea 

del objeto y del ser; Dios sobre todo, 

y sobre todo lo demás, la ideal 
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Que como el perro que lame 

la mano de su señor, 

el miedo ablande el rigor 

con el llanto que derrame; 

que la ignorancia reclame 

al cielo el bien que le falta. . . . 

I Yo, con la frente muy alta, 

cual retando el rayo á herirme, 

soportaré sin rendirme 

la tempestad que me asalta! 

* 
* * 

No esperes en tu piedad, 

que lo inflexible se tuerza: 

I yo seré esclavo por fuerza, 

pero no por voluntad! 

Mi indomable vanidad 

no se aviene á un ruin papeL 

I Humillarme ! ¡ Ni ante aquél 

que enciende y apaga el dial 

i Si yo fuera ángel seria 

el soberbio ángel Luzbel ! 
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El honil re de corazón 

nunca cede á la malicia. 

¡ No hay más Dios que la justicia, 

ni mas ley que la razón I 

¡ Resignarme á la presión 

dt 1 levita ó del escriba! 

¡ Doblar la cerviz altiva 

ante torpes soberanos ! 

¡ Yo no acepto á los tiranos, 

ni aquí abajo, ni allá arriba! 
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